読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

veu point!

おもしろい!と思ったことをあれやこれや記事にしてみます!

人は

「人はどんな困難をかかえていても、幸せを見つけることができる」

 

自閉症の東田直樹さんの言葉。

先日、NHKのドキュメンタリーを見終えたところ。

再々放送だったのかな。

 

アメトーク見て笑って、サッカー見るつもりで。わずかに時間があったからチャンネルをまわした。そしたら引き込まれて、サッカーそっちのけで最後まで見てしまった。

みて良かった。

 

東田直樹さんは自閉症をかかえているが、お母さんが作った紙のキーボードを使うことで自分の考えを相手に伝えることができる。

このキーボードがあることで、分散していきそうな自分の思いや考えをつなぎとめて、連なる言葉にすることができるのだという。

このとき独特の間合いがあるが、しかし確かに意味の通る言葉を彼は語る。

 

私は自閉症への誤解があった。

うん、とか、やだ、とか、うれしい、とか、単語でなんとか思いを伝えることはできても、繋がった言葉で会話ができるとは知らなかった。そして、知性についても、発達障害があって、いわゆる知恵遅れをかかえている、と思い込んでいた。急に飛び跳ねたり奇声をあげるのも幼児性の表れだと思っていた。

でもそうじゃなかった。

他者と会い、ふいに相手から離れて窓から外の景色を眺めたり、相手からそっぽを向いたりするけれど、相手のことはしっかり見ているし、そして相手の言葉を聞いて考え、感じている。

 

東田さんは、パソコンで文章を作成することができる。この文章を通して、彼自身の思いを、よりハッキリと知ることができる。

自閉症をかかえている自分がいろいろなことにどう感じ、どう考えるのか。

 

そのような考えや思いをつづった本が、出版されていて、これが翻訳もされて、日本のみならず、世界中の多くの自閉症をもつ子どもの親に、大きな助けを与えるまでになっていることを知った。

 

彼を番組で取材したディレクターはその後、自身が癌を患い、そして治療を成功させて、再び元のような生活に戻れるようになった。

しかし、いつまたガン細胞が再発するか分からない、という状況で月に一度、定期検査を受けるようになった。まったく元の生活通りではない、それまでなかった不安を覚えながら生きることになった。この経験を得て、ディレクターはまた東田さんに会いたいと思った。

 

単に取材対象としてではなく、ハンディをかかえるようになった自分にどのような言葉をかけてくれるか、東田さんに尋ねたのだ。

これからどんなふうに生きていけばいいだろうか。

東田さんは目の前で数十秒頭を抱えて考えたあと、東田さんは彼に告げた。

それが、この文章の冒頭の言葉。

「人はどんな困難をかかえていても、幸せを見つけることができる」

 

 

番組を見終えて、番組のあらすじをまとめたこの文章をつづるのに一時間かかった。

インパクトを受けたので、形にして残しておきたいと思った。

MRI検査を受けた東田さん。

脳内には考えることと、言葉にすることをつなぐ神経伝達の筋があるのだそうだが、その筋の数が、健常者より少ないのだそうだ。

そして、それを補うかのように、脳内の相手の意図をくみとる分野が健常者よりも大きいのだそうだ。

それはつまりどういうことか、ということが、彼の文章によって知らされるのだ。

 

彼は桜をみて、きれいだな、と感じるがそのうちに胸がいっぱいになり、じっと見ていられなくなる、と言う。だけどやっぱり桜の花が大好きだという。

他の子のエピソードでは、言葉は伝わらないけど気持ちが伝わるから動物が大好き、ということがあった。

 

自閉症の方は、健常者よりも、もっと敏感に、鋭く感じる力があるのだと思う。

ぼくはこれが先天的なものではなくて、会話の成立が難しいからこそ、相手の表情や、そのものの姿から多くを読みとろうとする力をつけようとした結果なのだと思う。

 

 

ぼくは目の前にいる相手・事象に思い巡らし、めいっぱい想像し、感じているのだろうか。

うわべだけ合わせて本気で向き合うことを恐れる。傷つくのが嫌だから。

東田さんは他人の目線が怖いと言った。

「刺すような!…視線」と。語気を強めてこのように話すそぶりが印象的だった。

 

ブログを書く人は必ず考えている。人はどんなふうに自分の文章を、自分自身を見るだろう、って。

傷つくのが怖いから書かない人もいるはず。相手に伝えない人も。

 

だけど、東田さんは自分の言葉を発信した。

アメリカで講演に呼ばれたときも、飛行機という閉塞的な空間や、慣れ親しみのない見知らぬ環境、大勢の目線、そして自分自身の無意識的な集中力の分散という、辟易する嫌悪感を克服して彼は自らを語った。

 

まったく、感動した。

もはや、ある面からすると「自閉」症とは言えないだろう。彼は自己を開示している。

そのように打ち明けてくれる勇気に感動するんだ。

 

むしろ、暇さえあればスマホを眺めて自分の世界に入り込み、他者への想像を停止させている自分こそ、ある意味で自閉症と言えるのではあるまいか。

 

便利な時代になった。

想像しなくても、検索して調べるとすぐそれっぽい答えをネットで得られる。

想像しなくても、メールすればすぐに相手から返事を得られる。

すぐどうにかできる、という環境を得たことで、私たちはかえって相手・事象についてじっくり想像する、という時間を持たなくなってしまったのではないだろうか。

効率化は確かに利便を生むが、果たしてそれが人の世に最も必要なことなのだろうか。

絶えず、情報の波にのまれ、流され、効率化を求めさせられ、それがいいものだと思いこみ、腰を据えてじっくり感じる、考えることで得られる豊かさをないがしろにしてしまっているのではないのか。

山ほどあるコンテンツから、なんとなく自分の楽しめそうなものを選び、飽きては取り替え、つぎのものに手を伸ばす。

瞬間的に自分を満たしてくれるものに飛びついて、それらをとっかえひっかえ繰り返して生きているのだと思わされる。

 

これでいいのだろうか、と自分の姿を俯瞰した結果、焦燥感に駆られて、「これぞ真理」と謳うよく分からない宗教にはまりこんでしまうこともあろう。

 

話が膨らんでしまったが、冒頭の林田さんの言葉には力がある。けれど、絶対的ではない。果たして、本当に、どんな困難の中にあっても幸せを見つけだすことができるのか。

この言葉の確かさを彼自身の完結する人生の中で確かめていくことが、これからの彼のチャレンジなのだろうと思う。

そして彼の言葉、生き様に感動を覚えたぼく自身も、彼の言葉を心に留めて目の前にある生活を生きていきたい。

東田さんの活躍、その生き様にますます期待しています。